Deux rivières dans le hall d’un collège

Une œuvre dans un hall se rencontre entre deux déplacements. On n’y arrive pas toujours avec le temps et l’attention préparés pour une visite de musée. Le catalogue de la Fondation date de 1950 Les Saisons : le Rhône et l’Arve, une peinture murale située dans le hall de l’établissement genevois Ella-Maillart, ancien collège de Candolle selon cette notice. Le titre associe des rivières et un cycle de temps. La destination ajoute un autre rythme : celui d’un bâtiment traversé pour étudier, travailler ou rejoindre une activité.

Nous ne devons pas imaginer tous les regards qui ont croisé cette peinture. La notice ne donne pas de témoignages d’élèves ni le détail des présentations successives. Elle établit cependant un lieu, et ce lieu suffit à ouvrir une réflexion sur les conditions de rencontre. Un hall est un espace de passage. Une œuvre qui y prend place peut être aperçue rapidement, puis retrouvée à une autre occasion. Ce retour possible produit une relation différente de celle d’un tableau vu une seule fois dans une exposition que l’on ne reverra peut-être pas.

Les mots saisons, Rhône et Arve réunissent des temporalités différentes. Les saisons désignent un cycle ; les noms des rivières désignent des présences dans un territoire. La peinture peut ainsi proposer un lien entre ce qui revient et ce qui demeure reconnaissable dans un lieu. Ce commentaire part du titre, sans prétendre décrire toutes les figures ou les couleurs de l’œuvre. Il laisse au visiteur une tâche précise : chercher comment un cycle est associé à des rivières, puis considérer ce que cette association change dans sa perception de l’espace.

Une peinture murale se distingue également d’un objet que l’on déplace facilement d’une salle à une autre. Son rapport au bâtiment appartient aux conditions dans lesquelles elle est présentée. La source ne documente pas ici chaque détail de fabrication ni toutes les transformations du hall. Il est néanmoins utile de conserver cette désignation de peinture murale. Elle indique qu’un artiste peut travailler avec une surface qui entre directement dans l’environnement architectural. L’image se rencontre alors comme une partie d’un lieu, même si elle garde son propre sujet et sa propre logique.

Le collège ajoute une dimension d’apprentissage à cette rencontre. Il ne faut pas supposer que la peinture ait été accompagnée d’un enseignement précis lorsque nous n’en avons pas la trace. Nous pouvons simplement remarquer le voisinage : une œuvre est disponible dans un bâtiment consacré à l’étude. Les rivières et les saisons ne deviennent pas automatiquement une leçon. Elles proposent une image que des regards peuvent découvrir, oublier puis retrouver. Cette disponibilité peut avoir sa valeur propre, sans devoir être transformée en programme pédagogique dont tous les effets seraient mesurés.

L’attention quotidienne est rarement constante. Une personne qui passe devant la même œuvre peut un jour remarquer un détail et le lendemain ne presque pas la voir. Cette variation ne prouve pas que l’image a perdu son intérêt. Elle rappelle que la relation à une peinture dépend aussi de la durée accordée au regard. Dans un hall, cette durée doit parfois être trouvée à l’intérieur du déplacement. Le visiteur peut choisir de s’arrêter, puis reprendre sa route. L’œuvre donne à ce petit arrêt un objet qui n’était pas nécessaire à sa destination immédiate.

La date de 1950 permet de rattacher la réalisation à une période du travail de Chambon. Elle ne doit pas servir de prétexte pour reconstituer une commande complète sans documents. Ce que nous savons est suffisant pour distinguer cette œuvre de ses portraits et de ses petits tableaux. Le sujet, le support mural et le lieu composent une combinaison particulière. Un peintre figuratif peut ainsi prendre part à l’environnement d’une institution, et laisser une image dont le temps de conservation se mêle à l’histoire d’un bâtiment utilisé par plusieurs générations.

Les deux rivières du titre ne demandent finalement pas que l’on quitte le collège pour commencer à regarder. Elles ont déjà une place dans son hall, associées au retour des saisons. Le récit de l’œuvre peut rester aussi concret que cette rencontre : un lieu, une surface, un titre et une date. À partir de ces repères, le visiteur peut laisser son attention ralentir. Une peinture murale offre parfois cela dans une journée ordinaire, un instant où un espace traversé devient aussi un espace que l’on prend le temps de voir.